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COME PREFAZIONE <l) 


“ Delle feste di Pompei, fatte ad esclu- 
sivo benefizio de’ danneggiati d’ Ischia, 
già sanno, i lettori, quello che più im- 
porta, il programma e l’ esecuzione di 
esso. Nè noi possiamo, in una nota di 
cronaca, riassumere quanto si fece e si 
disse intorno a cotesto argomento. Fum- 
mo presenti, nel giorno 11, ai ludi cir- 
censi ed alla pompa funebre. E sebbene 
1’ illusione fosse completa, e non ci man- 
casse proprio nulla per essere presenti a 

(1) Di certo festo fatte a Poni poi nel mese di mag- 
gio dell’anno 1884, in tal modo io scrissi nella * Na- 
poli letteraria , (*4/wo /, num. 14). 
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que’ tempi, benedetti, di Vespasiano im- 
peratore, (rappresentato egregiamente dal- 
1’ attore comico Petito); nondimeno ci par- 
ve d’ essere in teatro, ad una rappresen- 
tazione; e que’ vincitori del mondo e 
quelle aquile e que’ riti e quelle funzioni 
ci parvero una cosa da burla, un eser- 
cizio di divertimento, per ammazzare il 
tempo, una manovra pedagogica per fare 
imparare gli usi, i costumi, le geste, i 
riti di que’ padri aniichi, da’ quali noi 
italiani, (venuti dopo il Machiavelli) cre- 
diamo ancora di discendere in linea retta, 
indiscutibile e gloriosa. 

“ Di chi la colpa se non ci siamo po- 
tuti dimenticare anche in Pompei, dinan- 
zi al Vesuvio, nella Via de’ sepolcri, in 
mezzo a quel popolo improvvisato di togati, 
di sacerdoti e di schiavi? La colpa, vera- 
mente, è di nessuno. Il Comitato fece tutto 
quanto poteva per ottenere uno splendido 
effetto; e di ciò va assai lodato il Comi- 
tato provinciale, presieduto dall’ on. San- 
donato, ed il Comitato esecutivo, presie- 
duto da Giulio Minervini. Ma il passato, 
nella storia, non ritorna più, fortunata- 
mente. Quella vita romana noi non pos- 
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siamo sentirla più, fortunatamente. La ci- 
viltà spazza il mondo d' ogni cosa vec- 
chia, quotidianamente, fortunatamente an- 
che questo. Ed ecco perchè tutto il vec- 
chio può essere oggetto di studio, di ef- 
fetto scenico, di esercizio pedagogico; ma 
non può mai inspirare un sentimento vero 
e profondo; perchè, della vita romana noi 
non possiamo ora prendere alcun interesse. 

“ E della nostra indifferenza verso 
siffatte riproduzioni (non intendo esclude- 
re la mia personale indifferenza anche 
quando in teatro si fa il Nerone di Pie- 
tro Cossa) io mi consolo con gl’ Italiani 
della nuova storia. Il sacro romano Im- 
pero, che inspira la nostra letteratura fi- 
no al cinquecento, è la vera cagione del- 
la nostra decadenza. Il primo scrittore 
veramente italiano è Niccolò Machiavelli, 
che non pensò mai alla risurrezione del 
sacro romano Impero e pensò, invece, 
all' Italia. La vita de’ popoli sta nelfav- 
venire : ogni vero patriota deve pensare 
ad esso. 11 cardinale Bembo voleva che 
Lodovico Ariosto scrivesse 1’ Orlando in 
latino: Dante dubitò della efficacia del 
volgare; Petrarca scrisse in latino un gran 
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poema, che nessuno legge, su Scipione 
Africano e chiamò “ nugae „ il Canzo- 
niere. Tutto questo io pensavo nel circo, 
e non badavo all’ imperatore, e non udi- 
vo le tibie, e non vedevo le praeficae , e 
gli atleti e le bighe. Nulla di antico ho 
veduto, nulla ho sentito; un sole magni- 
fico, troppo magnifico, mi ha assorbito 
veramente ed interamente. 

“ Oh ! di grazia, quando gl’ Italiani 
sentiranno sul viso loro 1’ alito della sto- 
ria moderna ? Oh ! quando dimentichere- 
mo questo benedetto sacro romano Impero 
e ci faremo cultori seri e convinti della 
letteratura sincera e dell’ arte sincera, 
nata e sentita dentro di noi? „ 

* 

* * 

Dopo tanti anni, dopo aver veduto tanti 
luoghi e pensato a tante cose, m’è grato 
di sottoscrivere a questo giudizio che ho 
dato allora sulle feste di Pompei. Questo 
giudizio ho voluto qui pubblicare, come 
prefazione, per dire subito al mio lettore le 
idee, dalle quali mi son lasciato inspirare 
nello scrivere intorno a certi lavori d’arte 
drammatica, che ho uditi senza precon- 
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cetto, od interesse, od altro sentimento 
che potesse far velo al giudizio. 

Catania, Ottobre 1800. 


M. M. 
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LA FINE DI SODOMA „ 


DRAMMA DI E. SUDERMANN 

Ermanno Sudermann ha voluto presenta- 
re il fascino di due caratteri femminili dia- 
metralmente opposti tra loro, intorno a’ 
quali vive e si muove un mondo : quello 
di Ada Purzinovschy, donna elegante del- 
1’ alta borghesia, corrotta anche nello spi- 
rito fine ed arguto; e quello di una bella 
vecchietta, fattoressa di campagna, Teresa 
Ianikoff, intenta a’ lavori di casa, alle cu- 
re della famiglia, nonostante la grave età. 
Queste due donne sono separate da un a- 
bisso e costituiscono due centri di gravità; 
nell’ una, la corruzione più sfacciata ed im- 
monda; lo spirito ucciso dalla materia e dal 
senso; nell’ altra, la purezza, la bontà, la 
dolcezza : quanto si può sperare di buono 
c di bello al mondo. Altri personaggi va- 
gano di qua e di là, intorno a questi due 
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mondi. Ketty, nipote di Ada, si avvia alla 
corruzione da una parte; e dall’altra Clar- 
schen, maestra giardiniera, mostra tutta la 
sua anima pudica, richiamando sin da prin- 
cipio 1’ attenzione e l’ammirazione del pub- 
blico. Ketty pare sin da principio, come af- 
ferma certo prof. Rieraann, pittore, un bot- 
tone (li, rosa aperto da mano brutale; men- 
tre Clarschen ò sempre un’ angelica crea- 
tura, in quello che pensa, in quello che fa, 
in quello che dice. Due mondi, insomma, 
1’ uno in contraddizione dell’ altro. I boz- 
zetti raffiguranti le due case, le due abi- 
tudini, le due maniere di vivere e di pen- 
sare, sono fatti da mano maestra. Il pub- 
blico da certe brevi scene vede il fondo, 
tutto il di là di esse. Un maestro di scuo- 
la, Kramer, puro e disinteressato, appare 
in contraddizione di un certo Dott. Weiss, 
letterato loquace, vanitoso, senza nessuna 
idealità, che intende la vita a modo suo, 
nella necessità elei piacere mondano. 

Ma questi due mondi, separati da un a- 
bisso tra loro, hanno però un tratto di u- 
n ione assai caratteristico. Questo personag- 
gio è il protagonista, un pittore di genio, 
di gran fama, autore di un quadro assai 
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lodato: La fine di Sodoma, del quale par- 
lano tutti i personaggi sin dalle prime ^ce- 
ne del dramma. Questo pittore è Willy, fi- 
glio di Teresa Ianikoff, nato e cresciuto 
nella fattoria, ed ora amante di Ada, che 
lo ha tratto, con tutte le sue seduzioni, 
nella sua orbita, e lo mette tra le braccia 
della nipote per goderlo meglio, per te- 
nerselo sempre devoto ed obbediente, per 
farne uno schiavo in tutta l’estensione del- 
la parola. 

Il pittore a volte cede, a volte si ribolla; 
vuole il godimento dell’ arte, non vuole 
spegnersi tra le braccia di cotesta femmi- 
na, che non sa’ dire se sia veramente in- 
spirata dall’amore o dalla libidine, dalla 
ammirazione verso 1’ uomo di genio, o dal 
ricordo prepotente del senso. L’ autore la- 
scia al pubblico cotesto carattere indeter- 
minato, che ha del resto grandissima par- 
te nel dramma. Ada pare a volte una don- 
na di spirito, a volte pare affettuosa; a vol- 
te poi si mostra una femmina dal desiderio 
più sfrenato e sfacciato del piacere. Willy 
ha in sè, nella sua anima ardente, il fa- 
scino dei due mondi, ne’ quali vive, ne’ 
quali apparisce. E qui sta 1’ arte del Suder- 
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mann. Il dualismo ha l’espressione più com- 
pleta. Willy non si sottrae nè all’ uno nè 
all’altro, ed agisce in conseguenza di co- 
teste sue incertezze. 


* 

* * 

Il Sudermann tra questi bozzetti, tra que- 
ste scene, ha fatto un lavoro assai fine ed 
accurato di naturalista. L’ uomo è un pro- 
dotto dell’ ambiente ? La libertà umana è 
veramente possibile ? L’ uomo di genio ha 
in sò la forza di sottrarsi all’ ambiente e 
di produrre poi un ambiente di suo gusto, 
capace di contentarlo*? 

A questi problemi il Sudermann non ri- 
sponde; ma vi dà il modo di pensare in- 
torno a cotesto. Quando i personaggi si mo- 
strano sulla scena, l’ attenzione si volge 
altrove; essi parlano, ma voi non li udite; 
il vostro pensiero è in fondo al contenuto 
del ‘lavoro d’arte, che vi richiama e vi se- 
duce con le più forti attrattive. A dimo- 
strare la forza e l’ importanza dell’ambien- 
te, il Sudermann fa cadere una volta, ine- 
sorabilmente nell’ubbriachezza sino la buo- 
na ed angelica fattoressa di campagna, Te- 
resa Ianicoff. 
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Dove andiamo, dunque? Ecco l’idillio. 
Kramer ama Clarschen ed ha il pensiero 
sempre fìsso su lei; non osa rivelarsi, pre- 
ga il pittore amico suo iti rivelare a lei 
1’ amore ila cui è consumato. L’ uomo ili 
genio intende e vuole obbedire ; ma è un 
po’ guasto dall’ ambiente. Dice e non ilice 
alla maestra giardiniera. Mette sé stesso, in 
contraddizione, e poi parla di sè, e dà ilei 
baci per conto suo alla cara fanciulla. E ar- 
riva in fondo, sorprendendola di notte, nella 
cameretta ospitale. In Clarschen il cuore *4 
desta per la prima volta, e fa grande cam- 
mino. Costei, quando sa che il pittore è tra 
le braccia di Kettv, corre a lui e sente l’ale 
banilono così forte clic si uccide. Indi la 
catastrofe con la morte di Willy, che pare 
si gitti su un ritratto di lei, dopo aver pre- 
so il veleno. 

* 

* * 

Clic cosa è questo lavoro ? 

Anzitutto è pura c semplice rappresen- 
tazione della vita reale. 

Quali rapporti corrano tra 1’ arte e la vi- 
ta reale, il Sudermann non dice; ma è chia- 
ro il pensier suo. Questo lavoro ha una 
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teoria estetica assai profonda. L’uomo di 
genio è anche talvolta un uomo volgare. 
L’ amore dell’arte non sempre sottrae dalla 
contraddizione e dalla corruzione. 

Ben altro occorre; 1’ educazione del ca- 
rattere è più importante ed utile dell’edu- 
cazione dello spirito. La visione del bello 
è il migliore incitamento al buono ? Nep- 
pure cotesto. Vale più all’ educazione dello 
spirito 1’ esempio buono, la visione pura ed 
immediata della famiglia. 

Ed, oltre alla teoria estetica profonda, 
(piesto lavoro drammatico presenta perso- 
naggi e persone vive e reali in una certa 
azione che corre spedita e logica, come va- 
langa che scende, e che a poco a poco in- 
grossa nel suo fatale cammino. Il Suder- 
mann non è un idealista, puro, comelbsen; 
ma non è d’ altra parte un realista della 
scuola moderna, come Emilio Zola. 

Accanto ad Ada inette Teresa; cade Ketty 
senza difficoltà; cade pure Clarschen; ma 
queste due cadute sono effetto logico della 
vita che esse fanno e de’ sentimenti da 
cui sono esse ispirate. Vedete però che in 
Clarschen il sentimento dell’ amore è vivo 
e profondo, perchè è forte ; nell’ altra, non 
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lascia traccia alcuna; è un prodotto < Iella 
corruzione; cotesto amore di Ketty è un 
fatto esterno, che non deve entrare nell’a- 
nima della compiacente giovinetta, la quale 
in casa della zia ha dovuto veder cose di 
tutti i colori ! Come ha trovato l’ uscio di 
casa aperto per uscirne, lo trova ugualmen- 
te aperto per entrarne. E fa l’ una cosa e 
l’ altra, con la stessa indifferenza, con la 
stessa calma con lo stesso sangue freddo ! 

Questo è insomma un lavoro accurato e 
fine di psicologo e di pensatore, dal quale 
molto potrebbero imparare, volendo, i no- 
stri autori drammatici. Ma, ripeto, quello 
che ho detto altrove e che mi par degno 
di nota : i nostri autori drammatici sono, 
la maggior parte, rètori e non s’inspirano 
nella vita reale. La nostra letteratura dram- 
matica cerca ancora inspirazione ed aiuto 
nei colpi di gran cassa e di scena, nei pro- 
dotti della immaginazione e non pensa an- 
cora che tanto il cuore dell’ uomo quanto 
quello della donna, pieni di amaritudine 
e di contraddizione, non possono mai dare il 
tipo , nò la tesi', ma il carattere umano, che 
dev’ essere sempre oggetto di studio e di 
esame accurato quando si vuol fare, o da- 
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re, un’opera d’arte ! Trovare un fatto , de- 
gno di rappresentazione drammatica, sen- 
tire senza preconcetto od intereresse per- 
sonale l’importanza e l’efficacia di cotesto 
fatto-, ecco quanto occorre, anzitutto, per- 
chè sorga un lavoro d’arte, un dramma, 
che abbia importanza nel popolo, che lo 
vede sulle scene, e nella letteratura, che 
lo accoglie tra le sue manifestazioni ge- 
niali. 


2 
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ANIME SOLITARIE 


ìì 


DRAMMA DI G. HAUPTMANN 


Paro che vi sia dentro una tesi; ma, in- 
vece, vi è una fedele rappresentazione del- 
la vita moderna e del dualismo , che si 
combatte nelle nostre anime c dentro i 
nostri cuori. Mentre una società si sfascia 
lentamente, un’ altra s’ insinua e sorge vi- 
gorosa. Non c più la vecchia questione 
contro questa o quella religione rivelata. 
Nè torna più alla memoria Melchisedech 
giudeo, che col racconto delle tre anella 
scampa dal pericolo apparecchiatogli dal 
Saladino, come ha narrato festevolmente 
il Boccacci. Ora si vuole cancellare l’Idea 
di Dio, in nome della scienza e de’ pro- 
gressi, che hanno mostrato di aver fatto le 
scienze naturali. In tal modo, se va avanti 
la ricerca sulle nostre origini e il velo che 
circonda il creato cade; il sentimento reli- 
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gioso, che. è tanto necessario alle plebi, è 
scosso, e con esso cadono lentamente tutte 
quelle istituzioni fondate sul sentimento 
religioso de’ popoli. 

Dualismo tra’ popoli, nelle nazioni, nelle 
piccole società, nelle famiglie, talvolta nello 
stesso individuo. A cotesta rappresentazio- 
ne sulle scene ha mirato con questo lavoro 
senza dubbio lo Hauptmann. 

Il protagonista è Giovanni Vockerat, un 
dottore, entusiasta della scuola tedesca c 
di quel Darwin, che ha dato le più singo- 
lari spiegazioni sull’ origine dell’ uomo. 

Per obbedire a’ genitori (non per senti- 
mento suo personale) fa il matrimonio re- 
ligioso e chiama un Pastore evangelico al 
battesimo del suo primo figliuolo. 

Ecco la prima transazione. Poi vengono 
a poco a poco, seguendosi ed incalzando, 
le altre, ed una grandissima. Ama la mo- 
glie, una bella e cara creatura; ma dichia- 
ra che cotesto amore non gli basta, e che 
cotesta donna non può avere grande in- 
fluenza sul suo intelletto. In tal modo, si 
dà con tutta l’ anima ad Anna Mahr, una 
studentessa delle provincie occidentali della 
Russia, che passa per quel tranquillo vii- 
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laggio e va per motivi di studio a Zurigo. 
Naturalmente, Anna Mahr, rappresenta la 
donna dell’ avvenire, emancipata, curiosa, 
regolatrice calma de’ propri sentimenti e 
delle proprie idee, intellettuale, piena di spi- 
rito e di riguardi verso sè stessa. 

Ma che cosa vi sia, o vi possa essere, in 
cotesta figura, tutti immaginiamo. Cotesta 
donna ama soprattutto la libertà e crede 
che sia un pregiudizio ed un preconcetto 
anche l’istituzione della famiglia per mezzo 
del matrimonio ufficiale. A parer suo tutti 
questi cancelli sono limitazioni della liber- 
tà individuale. La nuova società deve rom- 
pere tutti cotesti ceppi. E il povero Gio- 
vanni Voekerat è intanto preso dall’ amore 
di cotesta donna. Ma è una transazione, un 
dualismo crudele. Si ribella in conseguenza 
alla moglie, a un amico, al padre suo, per- 
sino alla madre sua; poi torna alle braccia 
dei genitori. Dà dei baci, poco dopo alla 
studentessa che parte; ma non sa resistere 
alla partenza di lei e si gitta in un lago, 
precipitosamente. 

Giovanni Voekerat è 1’ uomo moderno, 
che non sa liberarsi dalle tradizioni, che 
ha avuto educazione spirituale dalle nostre 
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istituzioni religiose ed ha accettato poi con 
lo studio le conclusioni della scienza mo- 
derna. In quest’uomo è evidente il dualismo 
e la lotta, che si combatte tra le due socie- 
tà. La scienza cresce a scapito della vita. 
Le energie del pensiero non risolvono le 
questioni dell’ organismo. 

Il suicidio delle anime e dei corpi sono una 
conseguenza di cotesta lotta crudele. Chi 
non cerca pace nel lago di Breslavia, come 
Giovanni Vockerat, deve uccidere la sua 
anima, la quale vuole sapere il mistero del 
di là, del mondo che non si vede e che 
nondimeno si sente con tutte le forze del- 
l’anima e del cuore. 

Questo il dramma, che è stato premiato 
al concorso drammatico di Berlino col pri- 
mo premio istituito dall’ Imperatore Gu- 
glielmo, e che il nostro pubblico ha di re- 
cente accolto con manifesti segni di appro- 
vazione e di soddisfazione. 

Ma tra il pubblico, talvolta, le conversa- 
zioni furono vive ed animate. Il problema 
della vita è insidiato dal problema della 
scienza. Deve la scienza spingere, in tal 
modo, al suicidio ? Deve la scienza togliere, 
in tal modo, pace alle anime? Può la scien- 
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za non preoccuparsi della catastrofe sociale 
che è imminente*? Quando tutto cade, eh* 1 
cosa potrà rimanere attaccato alla scienza ? 

Ed anche a quest’ altro problema bisog-na 
pensare: Che cosa sarebbe il mondo se in tut- 
te le nostre famiglie ci fosse la donna intel- 
lettuale , rappresentata dalla studentessa 
delle provincie occidentali della Russia, e 
che va sola, dando de’ baci a qualche ma- 
rito, a Zurigo, per fare degli studi ? 

In verità, non è il vecchio sistema, che 
mi piace. Ma cotesto nuovo, che può dar 
morte, e gittare in tal modo una intera fa- 
miglia improvvisamente nel più crudele ed 
acuto de’ dolori, è tal cosa inaccettabile, che 
mi pare non meriti nemmeno 1’ onore della 
discussione. Lo Hauptamann ha voluto for- 
se con questo suo lavoro drammatico con- 
dannare le nuove e più recenti dottrine 
intorno alla efficacia della scienza nella vita. 
Ma nemmeno questo concetto ò ben chiaro, 
od, almeno, non mi pare bene espresso nel 
dramma. Però il pubblico ci si appassiona 
e vede l’ importanza del dubbio e del pen- 
siero dell’ Autore di « Anime solitarie », 
dubbio e pensiero che sono stati elemento 
così notevole c degno in questo lavoro d’arte. 
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DRAMMA DI E. STRINDBERG 

È la tragedia di Amleto al rovescio. Un 
padre ha dei dubbi sulla paternità della pro- 
pria figlia, come nel capolavoro inglese un 
tìglio perde la ragione nello studio delle 
cause, clic hanno indotto la propria madre 
a porre sul trono 1’ amante, dando morte 
al marito, il quale reclama vendetta con vo- 
ce d’ oltre tomba. Polonio scopre la follia di 
Amleto, Polonio, che è padre di Ofelia, la 
creatura purissima, amata, con tanto im- 
peto di cuore c di ragione, dallo sventu- 
rato Principe di Danimarca. Lo Strindberg 
ha dato vita anche a un’ altra creatura, 
Berta; ma per dare svolgimento a una sua 
idea, che può essere anche una tesi; questa: 
« Deve un padre credere sempre alla pa- 
ternità del proprio figliuolo'? » 

La questione pare inviluppata e imbroglia- 
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ta dall'episodio c dall’ idillio. Cotesto Padre 
vorrebbe amare-, ma per amare .vorrebbe 
credere. Ora, per credere sinceramente, sen- 
za sospetto, occorre fede. Si può aver fede 
in una donna ? Che cosa è la donna nella 
vita? In tal modo, da un problema sorge 
un altro, come da una tesi sorge un'altra. 
Data qualunque soluzione, la fede è indi- 
spensabile. Il ragionamento più alto, ado- 
perato dall’ ingegno più acuto e sottile, non 
servo alla dimostrazione, perchè il proble- 
ma della vita è ancora involuto nel miste- 
ro e tutte le ricerche in proposito riescono 
vane. 

In fondo, questo mi pare sia il contenu- 
to del dramma audace, che nella sua pri- 
ma rappresentazione ha dato luogo a vari 
commenti ed a varie discussioni tra il pu- 
blico fine ed intelligente. Ho veduto parec- 
chi dar segno grande di approvazione; al- 
tri rimaner freddi ed estrauei allo svolgi- 
mento. Qualcuno, bisogna aggiungere, ha 
dato anche segno di noia infinita, special- 
mente nel primo atto. 

Devo però confessare che, a parte le re- 
miuiscenze di Padre con Amleto, a parte 
la confusione dei caratteri c l’abbozzo (non 
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so trovare altra parola) elei personaggi; a 
parte il troppo indeterminato ed oscuro, che 
si riscontra in ogni frase e nello stesso dia- 
logo, questo dramma di Strindberg ha non- 
dimeno in me fatto molta impressione. Certe 
volte m’ è parso che l’autore abbia voluto 
dimostrare vana e cagione di molti mali la 
scienza. Certe volte mi è parso che l’autore 
abbia voluto dimostrare la malvagità infi- 
nita, che talvolta sta in fonilo al cuore di 
una donna. E mi è parso talvolta che l’au- 
tore abbia voluto, gittando il sospetto sul- 
la paternità, gittare la società nel campo 
dell’ amore libero e naturale, in virtù del 
quale lo Stato dà educazione e nome e av- 
venire ai figliuoli di tutti. Queste conside- 
razioni riempiono 1’ animo di malinconia e 
inducono senza dubbio a meditazione pro- 
fonda. Quando la camicia di forza avvince 
il corpo del « Padre » pensatore delirante 
e solitario e l’apoplessia fa piegare la testa 
di lui, una interna commozione ha il pub- 
blico; mentre la Madre di Berta assiste im- 
passibile a cotesto delirio ed a cotesta morte 
e non dà segno di rimpianto e di dolore. 
Porse in cotesto finale sta veramente il con- 
tenuto del dramma. La donna uccide facil- 
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mente; la donna è cagione di tutti i nostri 
dolori, di tutte le nostre cadute, di tutte le 
nostre morti, morali e materiali, e non ha 
lacrime, nessuna lacrima, sulle rovine che 
ha fatto ! 

Preso il dramma con questo contenuto, 
con questo scopo, con questa conclusione, 
nessun dubbio che lo Strindberg abbia pen- 
sato e scritto un lavoro assai notevole, 
pieno di mistero e di pregi d’arte senza 
fine. Ma io devo aggiungere, alla catastro- 
fe di Padre, veduta in tal modo, sono ri- 
masto estraneo. Mi par troppo affrettata la 
morte. L’ intrigo dell’ episodio non è ben 
chiaro. C’ è qualche cosa che il pubblico 
non ha veduto e non ha potuto vedere. La 
Madre è veramente colpevole? Il Pastore 
è suo complice nel delitto? Il Medico ha 
saputo vedere la vera malattia del Colon- 
nello ? E quella vecchia Nutrice ha vera- 
mente amato lo sventurato Padre , che 
muore ? 

In verità, questi dubbi restano e lo Strind- 
berg non ha fatto bene a lasciarli avvilup- 
pati e confusi nella mente degli ascoltato- 
ri. Ma il suo dramma è nondimeno note- 
vole e induce come ho detto, a meditazio- 
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ne. L’ indeterminato, del resto, può essere 
anche uno de’ fattori precipui de’ lavori 
d’ arte ! 




I FANCIULLI , 


u 

DI CAMILLO ANTONA-TRAVERSI 


Dico subito le mie impressioni. Questo 
lavoro ha un intento onesto. La società 
pensa troppo a sà stessa. Pochi si affanna- 
no intorno a’ problemi, che presentano le 
piccole anime. Il grande organismo trascu- 
ra i piccoli. Solo Gesù si dilettava di stare 
coi fanciulli. In tutte coteste piccole anime 
si svolge un mondo grande, di pericoli e di 
tentazioni. Spesso accade che le sventure 
de’ piccoli derivino dall’ egoismo de’ gran- 
di. L’ uomo tale sarà adulto quale si mo- 
stra fanciullo. L’ educazione del carattere 
sana certe volte le ferite, aperte da noi 
stessi. Ma quale frutto può dare l’ educa- 
zione del carattere, quando la società, che 
cade, pensa solo a sè stessa, e non pensa 
punto a quell 'altra società, che è teste arri- 
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viltà al mondo, e che è ancora in via di for- 
mazione ? 

Il Traversi ha voluto porre tutti questi 
problemi, po’ quali non basta il pensiero 
tenace di molti, dinanzi al pubblico. Un 
dottore in medicina, Mario Casali, è attrat- 
to verso il mondo piccino sofferente. Fa il 
medico alla maniera antica, per alleggeri- 
re le miserie di tutti quelli che soffrono. I 
nati rachitici, gli scrofolosi, i malati d’ o- 
gni malattia ereditaria hanno in lui un 
fervente ed efficace apostolo. Trova sempre 
il tempo necessario e quando opera il bene 
si mostra calmo e sereno come colui, che 
adempie un atto di dovere. 

Una sua sorella è maestra giardiniera e 
raccoglie intorno a s'. molti fanciulli a’ 
quali mostra in tutto il giorno le tenerez- 
ze suo. Queste due creature non hanno de- 
bolezze : vivono una vita di spirito e di 
dovere, senza distrazioni. Il dottore, alla 
sorella che lo interroga sulla necessità di 
pensare a prender moglie finalmente, dice 
chiaramente, che non ha il tempo di farlo. 
Pare un angelo; ma è un sociologo. E la 
sociologia di costui non è scienza astratta; 
ma pratica della vita e del bene, uso pre- 
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zioso di conforto. Dove passa questo buon 
dottore, certo un’ anima è stata consolata. 

Un operaio disoccupato, uno di quei ti- 
pografi che in Roma per solito fanno il 
chiasso nelle dimostrazioni politiche del pri- 
mo maggio, è l’altro personaggio. Anche 
costui è umanitario e filantropo; ma ha in 
se tutte le idee de’ compagni, diminuzione 
delle ore di lavoro, migliore tariffa; sprez- 
zo di tutto quello che non si vede e non 
si tocca, miglioramento subitaneo ed im- 
provviso delle classi lavoratrici, spartizione 
delle ricchezze altrui. Costui non trova oc- 
cupazione ed ha sentimenti di orgoglio. 
Vorrebbe lavorare, ma non cessa di discu- 
tere con calore sui diritti degli operai e sui 
doveri de’ Signori. Esaltato ed irrequieto, 
ha una santa donna per moglie, che resi- 
ste alla fame con rassegnazione e che re- 
spinge proposte infami di seduzione. Que- 
sta donna è un carattere vivo e vero, che 
fa il bene con la stessa calma del dottore 
Casali. Il quale, se non riesce a salvare 
dal suicidio Y operaio disoccupato, riesce 
alla sua propaganda in modo maraviglioso 
e fa compiere atti di carità anche da una 
dama che è intenta ad altro. 
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Un assessore comunale intanto mostra 
spesso quanto sieno male affidate le sorti 
di un paese a certa gente, che si diverte. 

In fondo, questa la tela del lavoro, nel qua- 
le si vedono fanciulli, operai, donne del po- 
polo, mereiai, vagabondi, un saltimbanco 
che tormenta un fanciullo, un impresario 
di fanciulli che vive alle spese di costoro, 
e poi un piccolo ladro, Pippetto, e un altro 
piccolo operaio, che non crede alla Madonna, 
Carletto, figliuolo del tipografo disoccupato. 

Questo lavoro ha scene bellissime che 
rappresentano la vita reale : è un dramma 
nel suo vero significato. 

I personaggi sono quali tante volte noi 
abbiamo veduto nella vita reale. Quel mer- 
eiaio, che induce a cattive azioni un fan- 
ciullo avviato al delitto, è una pittura ed 
un bozzetto. Mi pare di aver veduto costui 
girare per le vie di Roma, in cerca di gua- 
dagni illeciti, senza le solite paure del co- 
dice penale. E così la Marianna, quella ri- 
gattiera, che parla da donna onesta ed o- 
pera da femmina da conio , è anche una 
creatura vera e viva, che noi abbiamo cer- 
tamente veduto, o indovinato, passando in 
qualche luogo. 
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L’ intento è dunque onesto. Ma 1’ autore 
ha voluto porre dinanzi al pubblico dei 
problemi ? ovvero, con 1’ analisi del inondo 
piccino, presentare tutte le miserie nostre 
che sono ancora, dopo tanti studi e dopo 
tante esperienze, nello stato di prima ? 

Il dottore non riesce a curare la tenta- 
zione al suicidio; l’ operaio non riesce a 
sottrarsi alla malattia ereditaria; il comune 
di Roma con un milione all’ anno non rie- 
sce a dar luce e calore a tanti miserabili; 
la carità pubblica non riesce a purificare 
1’ ambiente di Roma. E dunque, se l’inten- 
to è onesto, qual cosa bisogna fare per ar- 
rivare allo scopo della redenzione? if Tra- 
versi non risponde. Ma il suo lavoro, ap- 
punto perchè indeterminato, è un lavoro di 
arte. L’ etica s’ insegna nelle scuole. Il tea- 
tro anche quando fa pensare vagamente a’ 
problemi, adempie il compito suo e coope- 
ra alla soluzione de’ problemi umanitari e 
sociali. 

Il pubblico del resto ha applaudito, sem- 
pre applaudito , specialmente al terzo e 
quarto atto, ne’ quali sono le. migliori scene. 

Questi « Fanciulli » rimarranno come un 
documento storico. Gli operai irrequieti si 
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avviano al suicidio. I mali sono incurabili. 
La sociologia è una provvidenza transi- 
toria. Bisogna rifare il senso morale del 
nostro popolo, con la educazione del ca- 
rattere. Questo il vero problema. Ed a tut- 
to cotesto mi ha fatto pensare lungamente 
il Traversi. 



“ LE MASCHERE „ 

DRAMMA DI ROBERTO BRACCO 


Non intornio discutere il premio conce- 
duto alle Maschere del Bracco dal Ministe- 
ro di pubblica istruzione. Ma questo lavoro, 
se devo giudicar serenamente, non mi pare 
che possa ulteriormente stare nel Repertorio 
drammatico italiano. Tra pochi anni nes- 
suno ne parlerà e il premio del Ministero 
rimane come semplice e puro attestato di 
giusta simpatia verso l’ ingegno dell’Auto- 
re, che, con altri lavori, di certo darà pro- 
ve non dubbie della sua attitudine e della 
sua forza nel rappresentare i misteri e le 
ansie della nostra vita reale. L’ egregio si- 
gnor Bracco non deve avere a male che 
io esprima su queste sue Maschere libera- 
mente il pensier mio. 

Che cosa è infine questo lavoro ? 

Nessuna inspirazione uella vita reale; ma 
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10 svolgimento di una tesi. E questa tesi 
non mi pare abbia neppure Ài pregio della 
novità. D’ accordo col Martini che nelle rap- 
presentazioni drammatiche l’originalità non 
conta e che tutto sta nell’ esposizione, cioè, 
nello svolgimento d’ una forma d’ arte. Ma 

11 Bracco troppo insiste sulla sua idea e 
troppo mostra la sua tesi. Le vergogne e 
certi scandali domestici sono un prodotto 
delle convenzioni sociali. A coprirli, ad at- 
tenuarli, un’ altra convenzione sociale biso- 
gna creare, la Maschera , l’ infingimento, la 
bugia, un altro repertorio lungo e noioso 
d’ infingimenti individuali e sociali. 

Una donna si uccide. Il marito di questa 
donna arriva pochi minuti dopo della ca- 
tastrofe. Vuol piangere sul cadavere della 
donna amata. Ma un magistrato era pure 
accorso per le prime indagini su quella 
morte improvvisa. Il marito sa da costui 
che 1’ amata donna era incinta da cinque 
mesi. Primo colpo. Egli era partito di ca- 
sa molti mesi prima. Dialogo tra questo 
marito c la persona di servizio, Francesca; 
il mistero a poco a poco si scioglie; arriva 
la figlia da un collegio di educazione, av- 
visata dalla defunta: arriva un’ altra persona, 
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un amico di questo marito straziato da op- 
posti sentimenti; gli avvenimenti precipita- 
no, le vergogne,gli scandali intimi sono spie- 
gati, dichiarati, affermati in modo certo. Ca- 
gione di quella celata maternità della de- 
funta è appunto questo amico, il quale, a 
sua volta, aveva dichiarato alla morta, che 
si sarebbe ben presto unito in matrimonio 
con un’ altra. Il suicidio non è dunque un 
prodotto dell’onore offeso, delle leggi morali 
trasgredite, del pentimento che s’ è avuto, 
della vergogna che si sarebbe dovuta af- 
frontare. No. Ma è invece un effetto del- 
l’amore grande, che questo amico del ma- 
rito ha sempre inspirato alla morta Signora. 

E bene, sapete un po’ che cosa fanno que- 
sti due, il marito e 1’ amante *? Credete che 
si uccidano, od, almeno, che si battano 1 
Nulla di tutto questo. Ragionano, invece, 
discutono sul da fare. E sono, tutti e due 
di accordo, che, per solcare le apparenze, 
bisogna dire al magistrato ed al mondo 
intero, che vuol sapere ogni cosa, tutto il 
contrario di quello che essi sanno e che è 
veramente avvenuto. 

Questo lavoro non è dunque nato nella 
vita reale e non esprime il bisogno di un 
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ideale pur che sia. È lo svolgimento, netto 
e conciso, d’ una tesi, che non può appas- 
sionare lungamente il pubblico e trarre per 
molto tempo la sua attenzione. Non abbiamo 
caratteri, ma tipi. Non abbiamo sentimenti, 
ma figure. Non abbiamo il mondo quale es- 
so è, ma abbiamo lo scrittore. Or noi, non 
andiamo a teatro per avere l’ esposizione 
delle idee di un autore (sia pure dell’ inge- 
gno del Bracco) su certi argomenti. Andia- 
mo a teatro per fare un piacere a noi stes- 
si, per fare onore alla nostra arte, per ve- 
dere rappresentato il mondo quale esso è 
e trarre poi, da cotesta piacevole visione, 
il migliore e più efficace insegnamento. 

A^sai più della scuola giova alla vita il 
teatro. Quello che il teatro ha fatto in prò’ 
della vita noi non vediamo; ma gli effetti 
di esso sono grandi. 

Il pubblico è rimasto freddo, s'-rio, so- 
lenne. Mi è parso di vedere un’ assemblea 
tli giudici. Non era una folla, ma un’ as- 
semblea. L’ ingegno del Bracco venne ri- 
conosciuto notevole. Ma il suo lavoro non 
piacque e venne, col silenzio, condannato. 



UNA LETTERA 

DI CAMILLO ANTONA-TRAVERSI 


« . Ricevo il giornale e leggo in esso 

il tuo magistrale articolo critico sulle mie 
vecchie Rozeno : vecchie, perchè, oramai, 
in barba a’ mille criticonzoli improvvisati 
del bello italo regno, vivono eli vita orgo- 
gliosa, da sei anni, sulle nostre scene. 

« Ti son grato, a ogni modo, de’ consigli 
che mi dai, e degli appunti che mi rivol- 
gi. Tu appartieni alla piccola schiera di 
quegli spiriti eletti, che parlano d’arte do- 
po maturo consiglio, e con largo corredo 
di studj ; e però la tua parola è sempre 
ammonitrice. (1) 


(li Delle * Rozeno „ ho scritto negli “ Anecdoti di 
Storia, Bibliografia e Critica , Catania, Calati, 1893, 
pag. 145. 
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« Io leggo, sempre, con utile e diletto mio, 
quanto si scrive a Catania in fatto di let- 
teratura drammatica; e sebbene, non di ra- 
do, pensi in modo del tutto diverso, non 
posso non ammirare lo zelo artistico, onde 
tutti siete mossi. 

« Vorrei potermi trattener a lungo con 
te, e dissertar di arte e di teatro. Ma nè le 
molte letterarie occupazioni; nè la oppor- 
tunità me lo consentono. 

(c Tra pochi giorni giudicherete i miei 
«Fanciulli»; e mi auguro di ottenere cpiel 
lieto successo che manco alla mia Danza 
macabra , giunta pure a Catania dopo molti 
battesimi di pubblici primarj. 

« Nessun insulto artistico, in quella occa- 
sione, mi fu risparmiato; e, allora, me ne 
dolsi, non tanto per me, quanto per quella 
cortesia, che dovrebbe far legge presso tutti 
coloro che giudicano le opere altrui. 

« Sarò più fortunato questa volta ? Il te- 
legrafo me lo dirà tra breve. 

<r Ad ogni modo, non ti nascondo che ho 
buone ragioni di esser perplesso. 


« In un articolo drammatico ho letto, po- 
chi giorni or sono, che la vecchia Fedoni 
s’ebbe il rinnovato onore di plausi infiniti, 
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perchè al colto pubblico catenese, frequen- 
tatore dell’ Arena Patini, piace soprani- 
modo « la commedia, o il dramma, che si 
aggira tra 1’ alta società ». 

« Or bene, il mio è un dramma popolare, 
che si svolge, nell’atto secondo, sur una 
piazza di Roma; e, nel terzo, in una pove- 
ra soffitta: è il vero dramma della miseria 
e della fame. Lo governa bensì un alto in- 
tendimento sociale : — l’orrore, il disprezzo 
verso tutti gli sfruttatori della misera in 
fanzia abbandonata e torturata : 1’ amore e 
la gratitudine per tutti coloro, che, esei*ci- 
tando le massime più pure del Vangelo, 
dedicano sè stessi al bene de’ miseri e dei 
sofferenti : — ma è pur sempre il dramma 
(le cenci e della giacchetta. 

« Ora, se è vero che il gusto e le simpa- 
tie dei bravi Catanesi si volgano tutte al 
« salotto aristocratico », non potrà certo 
trovar grazia il mio onesto e sincero lavoro. 

« E altre ragioni di perplessità mi guidano. 

« Ho letto, ad esempio, che La potenza 
delle tenebre, il potente lavoro del più gran 
genio che vanti oggi la letteratura Rus- 
sa, non è piaciuto nè al pubblico, nò alla 
critica. Eppure, dico schietto, io dopo l’au- 
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dizione di quel dramma poderoso, che rap- 
presenta al nudo la ferocia di alcune con- 
tadine della Russia, e rende, con istraordi- 
naria potenza, le diverse fasi che attraver- 
sa la coscienza infiacchita di Nikita, sono 
uscito dal teatro atterrito e commosso al 
tempo stesso. Basterebbe la confessione di 
Nikita , dinanzi a Dio e agli uomini, per 
lasciare nell’ animo degli spettatori forti 
propositi e fortissimi sensi. 

« Ho anche letto quanto è stato scritto 
sull’ atto unico di Roberto Bracco: Masche- 
re ; e mi pare, salvo ingannarmi, che il 
drammetto così vero e così umano del va- 
loroso scrittore napoletano non sia stato con- 
siderato nella sua interezza. Quelle poche 
scene, mirabili per verità, umanità ; per 
ambiente , per colorito; c così logiche sulla 
catastrofe del momento, sono tra le più bel- 
le, artisticamente parlando, che siano usci- 
te da penna italiana. 

« Con ciò non intendo al certo, Dio me 
ne scampi !, di asserire, o tampoco pensare, 
che critica e pubblico abbiano torto. Il tea- 
tro è fatto d’impressioni: se buone, il pu 
blico applaude; se cattive, fischia di santa 
ragione. E ogni spettatore ha un giudizio 
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proprio; ogni pubblico una maniera diver- 
sa eli pensare e di giudicare. 

« E però, in Italia, dove i pubblici sono 
infiniti, un dramma applaudito in una cit- 
tà, è fischiato in un’altra. E il povero Au- 
tore non sa spesso, a qual santo votarsi, e 
a chi dar retta. 

« Aggiungi le differenti esecuzioni-, neces- 
sarie dato il sistema delle nostre Compa- 
gnie randagie; e vedrai che il mestiere, o 
la professione, dell’ autore drammatico ita- 
liano, non è tra le più rosee. 

« Perdonami, amico caro c baldo, queste 
povere ciarle; e porta il mio affettuoso, se 
bene povero, saluto a’ buoni e fidi amici 
che mi onoro di avere in Catania ; terra 
che amo con tutte le forze dell’animo mio; 
perchè fa parte della gran corona delle cit- 
tà sicule, la cui storia è sacra al martiro- 
logio italiano » 

* 

* * 

All’ amico Antona-Traversi devo due pa- 
role di risposta. 

Il pubblico di Catania ha già accolto as- 
sai favorevolmente i « Fanciulli » ed ha 
reso giustizia al suo autore. 
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Cotosto lavoro, come ho notato, ha quelle 
indeterminatezze, che .sono proprie dei la- 
vori d’ arte. 11 pubblico vede più in là di 
quello che vede e sente nello spettacolo. 

Il sipario cala, i personaggi passano; ma 
l’ immaginazione del pubblico è stata mos- 
sa, ed agisce da sè sola, spontaneamente , 
in quelle soffitte c in quelle piazze di Ro- 
ma moderna. Nulla che metta in mala fe- 
de il pubblico. Tutto quello che vedete è 
vero; ogni personaggio ha un centro di at- 
trazione e di movimento presentato con 
grande sincerità. 

• E questo carattere artistico, che a me 
pare assai evidente, rende ogni personag- 
gio attore di un dramma suo particolare, 
che è indovinato dal pubblico con l’ im- 
maginazione sua. E giacche ogni personag- 
gio è motivo di un dramma, il gran dram- 
ma organico è mancato. Vi sono scene, non 
vi è l’ insieme. Siete dinanzi ad un poeta 
lirico, non siete dinanzi all’ autore di un 
poema epico, o cavalleresco. 

I fatti umani abbondano; manca il fatto 
sostanziale, intorno al quale ogni personag- 
gio avrebbe dovuto moversi cil agire. Ma 
questo difetto è appunto quello che fa pia- 
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cere al pubblico i « Fanciulli ». I bozzetti, 
gli schizzi piacciono più de' romanzi di 
Walter-Scott. 

Via, delle sintesi siamo stanchi, e ci ab- 
bandoniamo ai lavori analitici con grandis- 
sima voluttà. 

Inoltre, la presentazione nuda e semplice 
de’ grandi problemi sociali ; lo spettacolo 
nudo e semplice di tante miserie nostre 
nascoste, ed alle quali noi, senza il dram- 
ma del Traversi, non avremmo punto ba- 
dato, ha suscitato lo applauso e resa possi- 
bile la ripetizione. Il Traversi sa bene che 
io non inganno nessuno e che sono stato 
sempre assai parco lodatore: creda pure, 
questi suoi Fanciulli sono proprio un bello 
e caro lavoro drammatico, che rimane nel 
nostro repertorio come forte documento 
storico de’ tempi nostri. 

Non aggiungo altre parole; ma devo di- 
chiarare che ho veduto nel pubblico alcuni 
piangere di commozione. Questo è il risul- 
tato de’ lavori d’ arte, che si sottraggono 
alla morte e vincono 1’ angustia del tempo. 

In quanto alla « Dama macabra », non 
so che cosa dire. 
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Dichiaro di non aver mai veduto, nè let- 
to, questo lavoro. 

Ma 1’ autore delle « Rozeno » non deve 
punto preoccuparsi della « Danza maca- 
bra ». Antona-Traversi ha già scritto il 
suo nome nella storia del nostro teatro ed 
ha rivelato qualità veramente eccezionali 
con lo studio del vero. Le osservazioni, che 
egli ha fatto sulla vita reale del popolo, 
su’ bisogni e sulle tendenze delle classi in- 
fime ed abbandonate dalla fortuna, lo han- 
no già collocato tra’ nostri scrittori veristi 
più stimati e degni di considerazione. 

Chi ha applaudito alle Rozeno e ai Fan- 
ri itili, merita lode, anche quando non ha 
accolto favorevolmente la Danza macabra. 

Delle altre opinioni, espresse da altri, non 
è mio dovere rispondere. Certo chi ha scrit- 
to quelle opinioni, ha creduto di compiere 
un dovere e di esporre, oltre le proprie o- 
pinioni personali, quelle della maggioranza 
del pubblico. 

Oh ! in quanto a questo, nessun rimorso 
e nessuna colpa, (.'he colpa volete che ab- 
bia il cronista, od il critico, teatrale quan- 
do vi dice che il lavoro di Tolstoi e quel- 
lo di Bracco non sono piaciuti *? Padroni, 
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gli autori e gli ammiratori, di attribuire e 
riferire questo giudizio negativo (lei pul>- 
blico a cagioni od a fatti esterni, differenti 
da quelli esposti, od indicati, nel ragiona- 
mento suo dal critico teatrale, od anela* 
dal povero cronista. 

Ma il giudizio c dato ed è quello. Stu- 
diatelo, se occorre; ma non cercate di fare 
altre indagini.... 
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“ LA ZOLFARA „ 

DI GIUSEPPE GIUSTI SINOPOLI 


L’ autore ha studiato l’ argomento dal 
vero, od ha descritto non solo la vita de’ 
nostri operai siciliani; ma anche i loro bi- 
sogni, le loro debolezze, i loro istinti ed i 
loro desidèri. Il proprietario delle miniere 
inghiotte tutto il prodotto del loro lavoro. 
La fame, od il bisogno, perseguita le don- 
ne, e i figliuoli de’ lavoratori. Il proprieta- 
rio assorbe tutto c non ha pensiero di aiu- 
tarli, in qualche modo. Un socio, apparte- 
nente alla classe operaia, che ha il fratello 
lavoratore e clic lavora anche lui, è gab- 
bato nelle risultanze di un contratto di so- 
cietà, d’ accordo con un Capo-mastro, il 
quale ha pure attentato all’ onore della sua 
donna e tratto profitto della debolezza 
di lei. 

Un mondo intero, insomma, ingannato, 
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sedotto, gabbato, non tenuto di conto, per- 
seguitato. E tutte coteste persecuzioni, mo- 
rali e materiali, partono di là, dal proprie- 
tario della miniera, dal suo uomo di fidu- 
cia, da quel benedetto Capo-mastro , clic 
appare sempre dominato dallo stesso istinto 
malvagio ed ingannatore, e contro il quale 
finalmente insorge l’ operaio oppresso, il so 
ciò lavoratore, che, fatto accorto del diso- 
nore che gli era entrato in casa e del dan- 
no, che nelle risultanze del contratto gli 
era arrivato, non sapendo salvarsi, non a- 
ventlo altro mezzo per attaccare e vincere 
il nemico, dà fuoco alla miniera ed uccide 
dentro la cava, 1’ uomo, che aveva sedotto 
la sua donna e reso possibile l’ inganno del 
contratto, conchiuso col proprietario della 
zolfara. 

Questa, in fondo, la sostanza di tutto il 
lavoro, che ha scene tratte dal vero, assai 
belle, dalle quali appare un mondo nostra- 
no poco noto, pieno d’ attrattive per le mi- 
serie, che ha, e per l’abbandono, nel quale 
esso veramente si trova. 

Ma, pur lodando l’autore, pur facendo 
delle riserve intorno alla sostanza del fatto 
drammatico, devo pure osservare che, nel- 
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la rappresentazione di tutto questo mondo, 
di lavoratori o di carusi, 1’ autore non ò 
stato interamente sereno. Ci ha messo tut- 
ta la sua passione. Ha voluto, con questo 
dramma, far propaganda ; diffondere i suoi 
ideali. Or a me tutto questo pare che tol- 
ga efficacia al lavoro drammatico. 

Questo è pure il motivo, per il quale le 
tragedie di Vittorio Alfieri sono passate nel 
dominio della storia letteraria; ma non fan- 
no più parte del repertorio drammatico ita- 
liano. La serenità ò condizione essenziale nel- 
la rappresentazione drammatica. Non dico 
che 1’ autore di un dramma, o d’una com- 
media, non debba avere un suo pensiero, 
un suo ideale, una sua passione sull’ argo- 
mento; ma soggiungo che deve pure ogni 
autore drammatico in ogni modo aver l’ar- 
te di dominare sè stesso e di rappresentare 
il vero, senza caricature, nè infedeltà. 

Or quale colpa volete che abbia il pro- 
prietario della miniera di zolfo, quando la 
materia che è tratta dalla cava, lo zolfo, 
non si vende più al prezzo di prima ; ed 
egli, il proprietario della miniera, non ri- 
cevendo più danari dal suo commercio, an- 
ziché chiudere le fonti della sua industria 
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e mandare a spasso tanti poveri lavoratori, 
pensa di venire a patti e ili trarre profitto 
dalla dura e fatale necessità? Gli operai 
strillano per la diminuzione del salario. Ma, 
in fondo, hanno ragione ? Io vorrei pure 
persuadermi, delle ragioni loro; ma, per 
persuadermi, vorrei pur sapere che lo zolfo 
è venduto, sulle piazze, allo stesso prezzo 
di prima, e che l’ avvilimento della derra- 
ta è una pura e pretta invenzione di chi, 
con l' industria, vuole ingannare altrui, e 
mangiare, come suol dirsi, con le doppie 
ganasce. Questo, come osservazione. Ed ag- 
giungo anche un’ altra; che 1’ accordo tra 
il proprietario e il Capo-mastro, a danno 
di un socio, a molti par cosa inverosimile. 
1 capo-mastri sono operai; non sono rap- 
presentanti interessati del proprietario nel- 
le cave di zolfo; onde, anche per quest’al- 
tra parte, poco fondamento pare che abbia 
la rappresentazione del carattere di Jacopo, 
intorno al quale tutto il dramma si move, 
e in modo singolare, tanto che egli appa- 
re il Deus ex m a eh in a di tutte le miserie 
e di tutte le sventure de’ Carusi. 

Inoltre l’ organismo d’ una miniera di 
zolfo non mi pare esattamente descritto e 
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rappresentata. Il vero sfruttatore de’ carusi 
non è il proprietario della miniera ; ma il 
gabellato, e, dopo di lui, il picconiere, che 
ha 1’ appalto dei lavori e che deve com- 
pierli entro un termine stabilito. Il picconie- 
re è anche un operaio ed un lavoratore e 
fa di tutto per guadagnare anche con l’op- 
pressione, morale e materiale, de’ carusi, 
da lui stesso reclutati, reggimentati, diretti 
o male retribuiti. 

Del lavoro de’ carusi, il più diretto ed 
immediato sfruttatore è questo picconiere, 
od appaltatore; dopo viene un altfo, il ga- 
bellato-, in ultimo viene, come sfruttatore 
dell’ altrui lavoro, il proprietario. 

Oh ! mi sapete spiegare perchè voi avete 
solamente contro il proprietario della mi- 
niera esclusivamente, in tal modo, rivolta 
1’ attenzione e lo sdegno del pubblico ? 

Ma queste osservazioni, che a me paiono 
fondate, non tolgono pregio al lavoro del 
signor Giusti-Sinopoli, il quale, se ha vo- 
luto fare spiccare il volo alle sue idee, ha 
pure un merito grande, quello di avere ri- 
tratto un mondo discusso e sconosciuto, 
studiando il vero, creando situazioni dram- 
matiche pietose, ed originali, che fanno la- 



crimare e pensare ogni anima, ogni intel- 
ligenza generosa. Nelle imminenti riforme 
sociali in Sicilia, in riguardo alle zolfare. 
riforme che desidero prossime anche io, con 
piena e sicura coscienza, questo lavoro 
drammatico sarà preso come punto di par- 
tenza. Le riforme sociali sono state sempre 
indicate, od anche mostrate, dall’ arte. 11 
vero solo ci seduca e ci attragga ed è bene- 
merito colui che intende cooperare al bene 
degli oppressi, mostrando le piaghe e le 
ferite che i lavoratori hanno sulle carni, e 
i dolori da cui sono afflitte tutte le crea- 
ture del mondo. 

Dicono che il signor Giuseppe Giusti-Si- 
nopoli sia un maestro elementare. Sia lode 
a lui anche per questo. Egli ha pienamen- 
te intesa la missione dell' educatore, la cui 
opera non dev’ essere efficace nella scuola 
soltanto; ma nel mondo intero ed a bene- 
ficio di tutti. 
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LO ZACCONI E LA DUSE A CATANIA "» 


Più elio la fama de’ due artisti, mandò 
al Massimo molti spettatori il dubbio che lo 
spettacolo di prosa fallisse per l’ampiezza 
del teatro, essendo il Bellini adatto, sola- 
mente adatto, al dire di alcuni, allo spetta- 
colo di musica. 

Le opinioni erano varie ed autorevoli. Al 
San Carlo ed alla Scala può essere possi- 
bile la recitazione d’ arte, anche quando sul 
palcoscenico si presenti un artista di gri- 
do, come Ermete Zucconi; anche quando si 
ha il des-derio vivissimo di rivedere, dopo 
tanti anni, dopo il suo trionfo di Parigi, 
Eleonora Duse ? Oh ! chi sa se la Duse ha 
memoria della redazione del « Fracassa », 
nella quale si faceva tanta bella figura pei 
meriti di Pappino Turco ! 


(1) A’ 7 e 8 aprile 1809 
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In verità il problema era complesso, ma 
io ho trovato infondato il dubbio d’ una 
parte del pubblico. Ci sono andato però; ci 
sono andato, anche per giudicare di cote- 
sto dubbio. Perchè se al Massimo saranno 
possibili le Compagnie buone di prosa, vi- 
sto e considerato che esso deve star chiu- 
so tutto 1’ anno, le lunghe notti d’ inverno 
di Catania potranno essere deliziose, se Id- 
dio finalmente permette e vuole. 

Ed anche di questo buono esperimento 
del Teatro Massimo abbiano lode i due bra- 
vi artisti. Per la cronaca devo aggiungere 
che, sebbene appartengano la Duse e lo 
Zacconi alla scuola naturalistica di recita- 
zione, nella quale i clamori sono vietati c 
sono credute cose di altri tempi e, d’ altri 
luoghi i colpi di testa, il pianto esagerato, 
le convulsioni, gli svenimenti, le smance- 
rie, quello che non deriva dalle situazioni 
naturali delle cose, il Teatro Massimo Bel- 
lini a tutto il pubblico di Catania, anche 
a quello dei posti di platea più lontani dal 
palcoscenico, anche ne’ palchetti di quarto 
ordine, non parve grande, troppo grande, 
come alcuni avevano affermato. 

Ma di cotesto conclusioni sarà bene di- 
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scorrere altra volta, quando i due artisti 
ci lasceranno per andare a raccogliere gran- 
di applausi a Palermo. Per ora è però ne- 
cessario constatare che le due rappresenta- 
zioni, più che uno spettacolo di divertimen- 
to, sono state ammaestramento singolare. 
Finalmente siamo stati dinanzi a due ar- 
tisti, a due veri e nobili rappresentanti 
dell’ arte italiana tradizionale, che parla- 
no sulla scena come si deve parlare in 
una casa; che sentono come si deve senti- 
re; che fanno de’ movimenti e de’ gesti, 
come si devono fare e con tutte le forme 
proprie dell’ organismo umano; che discu- 
tono al pari di quelle creature ( nobili, o 
volgari, non importa) la cui parte essi rap- 
presentano, i cui panni vestono, le cui idee 
hanno, il cui sentimento esprimono in mo- 
do naturale. Finalmente ! ci siamo adunque. 

Gustavo Modena non è morto adunque c 
per sempre e qualche cosa di lui è rima- 
sta ! Ed Adelaide Ristori, celebrata nei canti 
c nei poemi della poesia romantica italia- 
na, non e ancora del tutto scomparsa dalla 
nostra scena ed è appunto ricordata e ce- 
lebrata degnamente ! 
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Ermete Zacconi fa derivare la mia arte , 
dallo studio severo e netto delle situazioni 

Non vi aspettate da lui che una sola ar- ! 
te, quella di nasconder 1’ arte. Eleonora Du- ' 
se ha lo stesso senso artistico nell’ espres- 
sione della voce, del gesto, del movimento, 
dello sguardo. 

Sono due artisti che si compiono. Pare 
che 1’ uno non possa stare senza dell’altro. 

Sì — è anche vero questo e bisogna tener- 
ne conto. L’ arte del dire non può avere 
regole fisse e determinate. Ma questi «lue 
artisti italiani della nuova scuoia hanno 
già il pregio loro caratteristico, che non li 
confonde c non li separa. Stanno insieme 
perché ci possono stare, perchè sono «legni 
entrambi degli stessi applausi. 

Ermete Zacconi è degno di stare accan- 
to ad Eleonora Duse. Ed Eleonora Duse è 
degna di stare accanto ad Ermete Zacconi. 

* 

* * 

Ho poche cose ad aggiungere. 

« La moglie di Claudio » è un lavoro che 
soltanto poche artiste, d’ Italia e di F ran- 
cia, posson dare. Alessandro Dumas, ha vo- 
luto dimostrare una tesi audace, che spes- 
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so troviamo applicata nella vita ; questa : 
anche i migliori e più onesti uomini pos- 
sono essere trascinati al delitto da una for- 
te passione; anche le donne più malvage; 
più accese dal delirio dei sensi c del vizio, 
possono avere, hanno, anzi, in certi mo- 
menti, raggi evidenti di lucido intervallo, 
per il (piale danno segni di bontà d’animo 
c di onestà pudica e vera, che le rende 
persino sante ed amabili. 

Afferrare questo momento per trarle dal 
vizio: ecco 1’ opera grande de’ generosi e 
degli apostoli, ai quali, del resto, ha dato 
un esempio solenne Gesù Cristo con la con- 
versione della Maddalena. Nel Medio-evo 
abbiamo molte vite di sante donne, rese 
pure c belle dopo il vizio : notevole santa 
Maria Egiziaca, che dalla corruzione è pas- 
sata subitaneamente al monachiSmo più 
stretto ed ammirevole. 

Che cosa ò dunque il delitto c che cosa 
ò il vizio; secondo Alessandro Dumas ’ì 

Ecco il punto sul quale vorrei discutere 
con calma, se fosse possibile. In quanto al 
delitto, il Dumas mi pare abbia un concet- 
to inesatto. Il delitto non deve nascere nel 
momento da lui indicato c nel modo da 
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lui stesso descritto. Claudio Ruper appare 
virtuoso sin dalle prime parole che dice. 
Or chi è veramente virtuoso, sino a pas- 
sar sopra, con santa rassegna: ione, ai pri- 
mi vizii di sua moglie, sino a tenerla in 
casa, sapendola adultera; costui, dico, non 
ha il diritto di dar fucilate a chicchessia, 
dopo che la moglie, la quale ha confessato 
il suo peccato, gli s’ inginocchia a’ piedi 
ed espone il vero motivo de’ suoi errori, 
piangendo. 

In questa esposizione dei motivi riposti 
del vizio e della corruttela di Cesarina, E- 
leonora Duse c stata semplicemente gran- 
de. Non è possibile ammettere che un’altra 
artista possa dire a quel modo; non c pos- 
sibile. Eleonora Duse s’innalza alle regioni 
sacre dell’ arte ed appare una delle più bel- 
le figure dell’ arte drammatica italiana, ili 
tutti i tempi c di tutti i luoghi. 

Ed ò a lei, alla Duse, che il Dumas de- 
ve attribuire il successo suo : accenno a quel 
momento di lucido intervallo, che si vede 
talvolta nelle anime corrotte. Questo mo- 
mento è reso dalla nostra Duse in modo 
perfetto, senza nessuna esagerazione. Se 
Cesarina si gitta tra le braccia dell’ operaio 
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Antonino, il quale ha i segreti di quanto 
si riferisce all’ invenzione eli Claudio, la col- 
pa non è in tutto di Cesarina; ma, in gran 
parte, anche di Claudio, che non ha per- 
donato. 

Ridotto in tal modo il dramma, la tosi 
diventa audace, come ho detto dianzi. L’uo- 
mo virtuoso in un momento può diventar 
delinquente; la donna viziosa e corrotta in 
un momento può diventare onesta e vir- 
tuosa e persino amabile. Ma in questa tesi 
occorre l’arte di un autore drammatico non 
comune; ed altresì l’arte di un’artista dram- 
matica d’ ingegno straordinario. Tale è in- 
fatti la Duse. 

Alla quale arrivino le nostre sincere lo- 
di. Sappia, se legge queste linee, che a lei 
noi dobbiamo attribuire il godimento di 
una serata davvero indimenticabile ! 
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